Siobhan Dowd

~ Misterul de la London Eye

Traducere din engleza de
Luminita Gavrila

TREI




UNU

O gigantica roata de bicicleta pe cer

Ce-mi place cel mai mult sd fac la Londra este sd urc
in London Eye.

Intr-o zi senind, se vede pani la o distantd de patruzeci
de kilometri in toate directiile, pentru cd te afli in cea mai
mare roatd de observatie care s-a construit vreodata. Esti
imbarcat in una dintre cele treizeci si doud de capsule, in
compania unor necunoscuti alituri de care ai stat la coadd
si, dupd ce se inchid usile, zgomotul orasului dispare.
Incepi si urci. Capsulele sunt ficute din sticld si otel si
sunt suspendate de cadrul rotii. In timp ce roata se invarte,
capsulele rdiman drepte datoritd fortei gravitationale. Du-
reazd treizeci de minute pentru a face un tur complet.

Kat zice c3, de sus de tot, Londra seamdnad cu un oras
de jucdrie, iar masinile de pe strdzi cu bilele unui abac
care se deplaseazd la stanga si la dreapta, oprindu-se si
pornind iar. Eu cred cd Londra seamdna cu Londra, iar
masinile cu masinile, doar cd sunt mai mici.

Cel mai interesant de privit de-acolo, de sus, este raul
Tamisa. Vezi cum face bucle si meandre, dar cand esti pe
pamant ai impresia cd raul curge numai drept.
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Al doilea lucru interesant de privit sunt spitele si
cablurile metalice ale rotii. Ai in fata ta singura structurd
cu grinzi in consold de acest tip din lume. Este proiectati
ca o giganticd roatd de bicicletd pe cer, sustinutd de un
cadru masiv in forma de A. )

Este interesant sd observi si capsulele din stanga si
din dreapta ta. Vezi oameni strdini privind afar3, la fel
cum faci si tu. Capsula care este mai sus de-a ta ajunge
apoi mai jos, iar cea care este mai jos ajunge mai sus. Tre-
buie sd inchizi ochii deoarece simti cum iti urci pe esofag
o senzatie ciudatd. Din fericire, miscarea este lenti si lin3.

Apoi capsula ta coboara si iti pare rdu, fiindcd n-ai
vrea sd se termine plimbarea. Ai vrea sd te mai invarti o
datd, dar nu se poate. La iesire te simti ca un cosmonaut
dupd o cdldtorie in spatiu, putin mai usor decit Tnainte.

L-am dus pe Salim la London Eye pentru cd nu fusese
acolo niciodatd. Un necunoscut s-a apropiat de noi cand
stiteam la coadd si ne-a oferit un bilet gratis. Noi l-am
acceptat si i l-am dat lui Salim. N-ar fi trebuit sd facem
asta, dar am ficut-o. Salim a urcat singur la ora 11:32, pe
24 mai, si trebuia sd coboare la 12:02 in aceeasi zi. Chiar
inainte de imbarcare s-a intors sd ne facd semn cu ména
mie si lui Kat, dar nu puteai sd-i distingi fata, era doar o
umbrd. A fost inchis in capsuld aldturi de alte doudzeci
de persoane pe care nu le cunosteam.

Kat si cu mine am urmadrit capsula lui Salim in timp
ce se deplasa pe orbita. Cand aceasta a ajuns sus de tot,
am strigat amandoi deodatd ,, GATA!“, apoi Kat a inceput
sd radd si am 1as i eu. Asa am stiut cd améindoi priveam
capsula cea bund. Cand capsula a inceput si coboare,
i-am vazut pe oameni grupandu-se pentru fotografia-su-
venir, cu fata spre nord-est, in directia aparatului foto
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automat. De jos nu se vedeau decat ca niste fragmente
intunecate de jachete, pantaloni, rochii si maneci.

Apoi capsula a ajuns la sol. Usile s-au deschis si pasa-
gerii au inceput sd iasd in grupuri de cate doi sau trei. Au
plecat in directii diferite, cu figuri surazitoare. Probabil
¢ drumurile lor nu s-au mai intersectat niciodatd.

Dar Salim nu era printre ei.

Am asteptat urmdtoarea capsuld, apoi pe urmdtoarea
si tot asa. Dar el tot n-a apdrut.

La un moment dat, nu se stie cum, pe parcursul celor
treizeci de minute de plimbare cu roata, intr-o capsuld
inchisd ermetic, Salim dispdruse de pe fata pamantului.
Mai departe am sd vd povestesc cum faptul cd am un
creier ciudat, care functioneazad cu un sistem de operare
diferit de al celorlalti, m-a ajutat sd elucidez misterul.
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Vestea uraganului

Totul a inceput in ziua in care a sosit scrisoarea
matusii Gloria.

Mitusa Gloria este sora mamei mele. Mama ii zice
Glo si Kat fi zice mdtusa Glo. Tata ii zice Uraganul Gloria
pentru cd, spune el, lasd dezastru pe unde trece. L-am
intrebat ce inseamni asta. Insemna c3 era neindeména-
ticd, asa ca mine? Fl a zis cd nu era vorba de lucruri pe

care le dobora, cat mai ales de oameni si emotii. Asta

inseamnd cd este rea? am intrebat eu. Tata a zis cd ea n-o
fdcea in mod intentionat, deci nu, nu era rea, era doar
ndrdvasd. L-am intrebat ce inseamnd sa fii ndravas, iar el
mi-a rdspuns cd inseamna sd fii greu de strunit. Cind am
vrut sd-1 intreb ce inseamna si fii greu de strunit, el mi-a
pus mana pe umar si mi-a zis:
— Ted, nu acum.

Dimineata in care a sosit scrisoarea madtusii Gloria
a fost una ca oricare alta. Am auzit corespondenta ate-
rizdnd ca de obicei pe covorasul de la intrare. Eram la
al treilea fulg de cereale si ascultam la radio buletinul
meteo, care zicea cd vremea va fi frumoasd, cu posibile
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averse in sud-est. Kat minca paine prdjitd fatdindu-se
in picioare. Nu c¥ ar fi avut méancdrici, desi asa pdrea.
Ci pentru ci asculta la cisti muzica ei ciudatd. Asta in-
semna ci nu auzea cum va fi vremea si n-avea sd se Im-
brace cu pelerina de ploaie sau sd-si ia umbrela la scoald.
fnsemna cd pe ea o va uda ploaia, iar pe mine nu si imi
pdrea bine.

Tata topdia de colo-colo inciltat cu o singurd sosetd,
plangandu-se ci masina de spdlat i-a méancat toate
sosetele si cd intérzia la serviciu. Mama ii cduta perechea
in cosul cu rufe murdare.

— Ted, adu corespondenta, a zis mama.

Fra imbricatd in uniforma de asistentd si chiar si eu
stiu cd, atunci cand vorbeste scurt si repezit ca acum, tre-
buie s-o asculti, chiar dacd nu-mi place sd-mi las cerealele
sa se faca terci.

M-am intors cu sase plicuri. Cind m-a vdzut, Kat mi
le-a smuls din mand si a ales din ele unul mare, maro, $i
unul mic, alb. Eu am apucat sa vdd emblema scolii noas-
tre pe cel alb. Seamdnd cu un X turtit, avdnd deasupra o
pilirie de episcop care se cheamd mitrd. Kat a incercat
s-0 ascundd in spatele plicului maro, dar mama a vdzut-o.

— Nu asa repede, Katrina, a zis mama.

Cand mama ii zice lui Kat Katrina, e clar cd nu-i a
bund.

Kat a strans din buze. I-a dat toatd corespondenta,
mai putin plicul maro pe care l-a ridicat sd vedem cafi
era adresat ei, Katrina Spark. L-a deschis si a scos din el
un catalog. Se numea Frumusetea pdrului. Apoi s-a dus
spre usa cldtinand din cap.

Fu am continuat s mananc restul cerealelor, de la a
saptea pand la a saptesprezecea.

il
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Tata a Inceput sd fredoneze melodia din filmele cu
Stan si Bran, preferatii lui. Isi inc3ltase si cealaltd sosetd
si acum ungea o felie de péine prdjitd cu unt. Cu parul
ciufulit era ,leit” Stan, cum ar fi zis mama. ,Leit” este
un fel de a spune ,identic“, dar nu m3 intrebati de ce.
Totusi, Stan are pdrul saten, iar tata are p3rul blond, ca
mine, asa ca nicidecum nu arat identic cu el.

— Katrina! a tunat mama.
Al optsprezecelea fulg de cereale mi-a cizut din
lingura.
— Ce?
— Scrisoarea de la scoald...
— Ce scrisoare de la scoald?
— Scrisoarea asta. Cea pe care incercai s-0 ascunzi.
— Ce-i cu ea?
— Zice cd sdptdmaéna trecuti ai lipsit nemotivat. Marti.
— Oh! Da.
— Si?
— Sice?
— Unde-ai fost?
— A fost AFP, am sugerat eu.

Kat si mama s-au uitat mirate la mine.

— AFP, ca in armatd, am explicat eu. , Absent fird
permisie.”
— Du-te naibii, nesuferitule, mi-a zis Kat printre dinti.

§i a plecat trantind usa dupi ea.

La radio a inceput un nou buletin de stiri.

— Ted, inchide dracovenia aia, a zis mama.

Am inceput sd ma joc cu butonul radioului, dar
mama a scos cablul din prizi. S-a ficut liniste. Il auzeam
pe tata cum mesteca painea prijita.

— Fata asta incepe sd deraieze, Ben, i-a zis mama lui tata.
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— S4 deraieze, am repetat eu, gandindu-md la accidente
feroviare.

Presupun ci mama se referea la Katrina, cd lipsea
nemotivat. Poate ci , a deraia” era un alt mod de a spune
,a trage chiulul”, adici sd nu te duci la scoald, desi ar
trebui. Dar n-am indraznit sa intreb, nu cat timp mama
era in dispozitia asta.

— Deraiazd si nimanui nu-i pasd, a continuat ea.

— Si eu trigeam chiulul cand eram de varsta ei, a spus
tata. M3 plimbam toatd ziua cu autobuzul si fumam in
parc.

Era cat pe ce s md inec cu a doudzecea cereald. Ima-
ginea tatei cu tigara In mand mi se pdrea foarte ciudatd.
Acum nu mai fumeazi. Tata a batut-o usor pe mama pe
umdr si, cdnd ea s-a intors spre el, a sdrutat-o pe mijlocul
fruntii. S-a auzit un toc caraghios care aproape cd mi-a
tdiat pofta de a-mi termina restul cerealelor.

— Hai ci discutim diseard, Faith. Trebuie sd fug. Avem
o sedintd despre dinamitarea Bardcilor.

Mama s-a bosumflat putin.

— Bine, iubire. Vorbim mai tarziu.

Trebuie sd precizez cd tata nu este un terorist care
arunci in aer baricile soldatilor. Este expert in demoldri
si Baricile se referd la Barrington Heights, cel mai inalt
bloc-turn din sudul Londrei. Acolo trdiau oamenii exclusi
social. A fi exclus social seamdnd putin cu a fi exclus de
la scoald. Doar c# in locul profesorului care iti spune sd
pleci, tot restul societdtii se comportd ca $i cum nu ai
exista. Ajungi printre oamenii ignorati. Esti atat de fu-
rios cd societatea te trateazd asa, incat te droghezi, furi
din magazine si intri in gdsti ca sd te rdzbuni. lar cei din
Barrington Heights ficeau toate astea. Tata mi-a explicat
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cd, la inceput, oamenii acestia nu erau ri. Dupi pirerea
lui, clddirea era bolnavd si ii imbolnivea si pe ei, ca un fel
de virus. Atunci el si municipalitatea hotdraser3 si-i mute
in locuinte noi, s3 demoleze clddirea si s-o ia de la zero.

Tata si-a luat jacheta.

— La revedere, Ted, mi-a zis el si a iesit.

Apoi mama s-a asezat la loc §i a continuat si se uite
prin restul corespondentei. A ajuns la ultima scrisoare,
un plic mov pal. Am vazut ca-1 duce la nas si-1 miroase de
parcd ar fi fost ceva comestibil. Apoi a zimbit. Colturile
gurii i s-au ridicat, iar ochii i s-au umezit. Insemna ci era
tristd si fericitd totodat3.

— Slavd Domnului, a soptit ea.

L-a deschis si a citit scrisoarea. Eu am méncat ulti-
mele trei cereale, de la treizeci si cinci pani la treizeci
si sapte. Ea a pus jos foaia de hartie mov si mi-a ciufulit
parul din crestetul capului, un gest pe care il face uneori
si atunci mi se scuturd mana.

— Tine-te bine, Ted, a zis ea. Se apropie un uragan.
— Nu, am rdspuns eu, nicidecum. Intrdm intr-un mare
front anticiclonic.

Eu sunt meteorolog, adicd voi fi cdnd voi creste
mare. Asa cd stiu. Uraganele isi pierd intensitatea in mij-
locul Atlanticului. Rareori lovesc Marea Britanie. Chiar
si cel din 1987, practic n-a fost un uragan. Meteorologul
Michael Fish, cunoscut pentru cd se insald tot timpul, a
avut dreptate de data asta. A fost doar o furtuni de mare
intensitate si n-a avut un nume. Un uragan adevirat
primeste intotdeauna un nume. Ca Hannah, in 1957,
ale cdrui rafale au atins 260 kilometri pe ord, sau Hugo,
care a culcat la pdmant4jumadtate din Carolina de Sud in
SUA, in 1989. Sau Katrina, uraganul de categoria 5, care a
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devastat New Orleans in 2005. (Sunt sigur cd nu-i o coin-
cidentd faptul c3 una dintre cele mai catastrofice furtuni
din toate timpurile poartd acelasi nume cu sora mea.)

— Fu vorbesc la modul figurat, a spus mama ludndu-mi
din fatd castronul de cereale gol. M4 refer la Uraganul
Gloria care vine incoace. Sora mea. O mai tii minte? Vine
pe la noi impreund cu fiul ei, Salim.

— Cei care locuiesc in Manchester?

— Exact. Au trecut cinci ani de cind nu ne-am vazut,
Ted. Nici nu stiu cand s-a dus timpul.

Vorbea de parcd timpul era ceva care vine si pleacd
precum vremea. Am scuturat din cap.

— Nu, mamd, am explicat eu. Timpul nu se duce
niciunde.

— In casa asta, se duce, Ted. Dispare intr-o gaurd neagra.

Am clipit nedumerit, incercdnd sd-mi dau seama
dacd vorbea serios. Ea a ras si mi-a zis cd a glumit, apoi
mi-a ciufulit iar parul.

— Haide, Ted. La scoald cu tine.

Asa cd am plecat, ludnd-o pe drumul meu obisnuit ce
traverseazi parcul in zigzag, si am reflectat la timp, gduri
negre, teoria relativittii a lui Einstein si avertizdrile de
furtund. fmi imaginam uraganul Gloria crescand in in-
tensitate pe mdsurd ce se apropia, ldsand in urmd numai
distrugeri. Gindurile mele erau atat de intense, incat era
cat pe ce sd intru cu picioarele in helesteu, luand-o pe
partea gresitd a parcului, si am ajuns la scoald chiar cand
se suna de intrare. ,intr-o gaurd neagrd“, imi spuneam
in sinea mea in timp ce traversam in fugd curtea scolii.
Mana mi se scutura. ,Intr-o nenorocitd de gaurd neagra.”
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